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 14  Ahoi, Stille
Am besten verbringt man den Urlaub 
da, wohin die wasserscheuen Alltags­
sorgen einem nicht mehr folgen 
können: auf einem Boot. 

 24  Eine bunte Mischkulanz
Im südoststeirischen Vulkanland 
schwebt Kräuterfee Andrea Bregar 
durch ihr Blütenmeer – am liebsten 
morgens, wenn es zu duften beginnt. 

 40  So schön kann Gemüse sein
Wir haben auf die Ernte verzichtet 
und Karotten, Artischocken, Zwiebel 
und Fenchel blühen lassen. 

 
102   Die Eroberin der Alpen

Einst galt die Ziege als „Kuh des klei­
nen Mannes“. Heute setzen sich Idea­
listen für selten gewordene Rassen ein. 

 50  König der Kräuter
Basilikum steht mit seinem Duft wie 
kein anderes Kraut für den Sommer.

 54  Wunderbarer Eissalon
  Kühle Köstlichkeiten im Stanitzel.

 62  Aus Omas Kochbuch
Heute gibt’s Kärntner Fisolenritschert.

 64  Wenn’s duftet, schmeckt’s
Birgit Winkler füllt Südburgenlands 
Sommeraromen in Sirupflaschen.

 68  Gedicht aus der Wachau
Jutta Altmann vom Restaurant  Jamek 
serviert Marillenknödel. 

 70  Extrablatt
  Blattgemüse und blättrige Kräuter  
  würzen jetzt unseren Speiseplan. 

 80  Die Schwabenannerl-Leut
Warum Regina und Karl Zeilinger so 
heißen wie das Haus, das sie in Alko­
ven im Hausruckviertel renoviert  
haben. Und weshalb ihnen Regen  
immer Sorgen bereitet. 

 90  Schmucke Farben
Wir basteln Halsketten und Freund­
schaftsbänder aus alten Buntstiften.

 92  Ferien im Gepäck
Ein kleiner Koffer wird zum kleinen 
Schrank für Sonnencreme und Co. 

 94  Heute schlafen wir 
draußen
Im Sommer gibt es nichts Schöneres 
als ein Bett unterm Himmelszelt.  
Vier Varianten zum Nachbauen, die 
wirklich nicht schwer sind. FO
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 34  Der Segen der Erde
Von der Getreideaussaat bis zur Ernte 
rankten sich viele Rituale – vor allem, 
um die Korndämonen zu besänftigen.

 106  Für die Ewigkeit
Die Arbeiten von Kunstschmied 
Johann Schweiger aus dem steiri- 
schen Donnersbach können sich 
sehen und hören lassen.

112   Lenis Notizen
Fast fünfzig Sommer hat Magdalena  
Bayer auf der Schneealm als Senne-
rin verbracht und Tagebuch geführt. 

 126  Liebling der Rosen
Die Blumeninsel Mainau ist welt-
berühmt für ihre Rosen. Reinhold 
Gaudermann ist der Mann, der sie 
zu ihrer vollen Schönheit führt.

 138  Wenn hoch droben  
die Welt erwacht
Zu Besuch bei den Erben der Walser, 
die auf die Kulturlandschaft rund um 
Lech am Arlberg ihre Zukunft bauen. 

 156 Begehrter Bergkristall
Die Hohen Tauern zu bezwingen war 
gefährlich. Ihre Schätze aber lockten 
immer schon Steinesucher an. 
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WUNDER DER HEIMAT

Wenn hoch droben 
die Welt erwacht

Rund um Lech am Arlberg haben die Walser einst der Bergwelt  
eine Kulturlandschaft abgerungen, die wir heute als Natur pur wahrnehmen.  

Ein Besuch bei ihren Nachfahren, die darauf ihre Zukunft bauen. 
TEXT: USCHI KORDA FOTOS: BERNHARD HUBER
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Die Lecher Gipslöcher mit ihren 1.000 Dolinen  
entstanden vor 220 Millionen Jahren. Heute sind sie  

wegen ihrer Blumenvielfalt ein Naturschutzgebiet.  
Rechts dahinter winkt das Omeshorn (2.557 m), 

 links im Bild der Rüfikopf (2.363 m) mit  
der Rüfispitze (2.632 m).
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F

Oben: Michaela und  
Georg Schnell auf der 
 Alpwiese hinter ihrem 
Haus in Oberlech beim 
Sammeln von Blutwurz. 
Mit der Wurzel des 
 Fünffingerkrauts setzt der 
Koch nach einem alten 
Rezept einen Verdauungs­
schnaps an. 

Mitte: Bürstegg ist ein 
ganz besonderer 
Kraftplatz, sagt Franziska, 
die mit ihrem Mann 
Norbert dort über den 
Sommer Jungvieh hütet. 
Im alten Walserhaus  
ist noch vieles so wie  
vor hundert Jahren.  
Nur ein Minikraftwerk 
sorgt heute für zwei 
Stunden Strom am Tag.

Unten: Stefan Jochum in 
der Walser­Burschen­ 
Tracht. Der Obmann der 
Lecher Trachtenkapelle 
war Schlagzeuger, bevor 
er aufs Alphorn umstieg.  
Die Instrumente aus 
Tannenholz waren früher 
zweiteilig. Heute werden 
sie aus drei Teilen 
zusammengesetzt und  
sind vier Meter lang.

ünf Uhr aufstehen, dann brechen wir auf, und ich zeig 
euch einen meiner Lieblingsplätze. Das hat Georg Schnell 

gestern Abend gesagt, und wir haben mit den Augen ge-
rollt. Ja, hat der Koch, Wanderführer und Oberlecher 
 Pensionswirt noch gesagt, ich bin jetzt auch nicht so der 
Morgenmensch. Wer aber den ganzen Zauber der legen-
dären Roten Wand erleben will, der muss früh raus. Und 
während jetzt die Morgennebel wie zarte Schleier über 
den Lechquellen im Zugertal schweben, um bald von den 
ersten Sonnenstrahlen gelüpft zu werden, werden unsere 
Augenlider immer leichter. 

Es gibt auch ordentlich etwas zu sehen hier im Sommer. 
Gemeinhin denkt ja jeder, der Lech am Arlberg sagt, eher 
in Schwarzweiß, also an meterhohe Schneewände, auf de-
nen sich Skifahrer wie kleine Pünktchen bewegen. Jetzt 
aber dominiert Grün in allen Schattierungen. Zartes Hell-
grün der Gräser und Birken an den Ufern des Lech, der 
hier noch als junger Bach übermütig über die Steine gur-
gelt. Dazu das satte Grün der steilen Bergwiesen, das erst 
in lichten Höhen vom felsigen Grau abgelöst wird, ab und 
zu durchbrochen vom Dunkelgrün der zierlichen Eber-
eschen und geduckten Latschen. 

Umsäumt von strahlend gelber Arnika, rosaroten Alpen-
rosen und blitzblauen Frühlingsenzianen, die im Juli noch 
auf den Sommer warten, schrauben wir uns einen Pfad 
hin auf Richtung Formaletsch (2.292 m) vis-à-vis der Roten 
Wand und haben dabei neben unserem Keuchen auch das 
Pfeifen der Murmeltiere stetig im Ohr. Es ist eine Welt, die 
erobert werden will, die ihre Schönheit nur demjenigen 
zeigt, der sein Herz in die Hand nimmt und per pedes auf-
bricht. Kein Lift durchschneidet die Einsamkeit der Berg-
welt, und die einzige Mautstraße ins Zugertal wird vorwie-
gend von Alp- und Berghüttenwirten benutzt. 

BESONDERE AUSBLICKE UND PROFUNDE EINBLICKE
Einszwei, einszwei, gibt das Hirn den Füßen den Rhyth-
mus vor und befiehlt jetzt einen Blick nach oben. Da schau, 
dort, dort drüben schwebt ein Falke, oder ist es gar ein 
Steinadler? Vorsicht, jetzt bitte wieder runterschauen und 
nicht in das Nest treten, das sich eine Schneehuhnfamilie 
gut getarnt zwischen den Steinen angelegt hat. Die scheu-
en Vögel sind Relikte aus der letzten Eiszeit, da stand die 
2.704 Meter hohe Rote Wand längst schon so da wie heute. 
Vor 220 Millionen Jahren war das hier ein tropisches Meer, 
sagt Georg Schnell, und dass deshalb das namengebende 
rote Kalkband, das sich quer über die Felswand zieht, reich 
an Ammoniten ist. Fossilien und Vorgänger der heutigen 
Tintenfische, sagt er schnell, weil uns die Fragezeichen im 
Gesicht stehen. Anhand ihrer versteinerten Gehäuse lässt 
sich das Alter von Gesteinsschichten bestimmen. 

Wer das Glück hat, mit Georg Schnell rund um Lech 
den Arlberg zu erkunden, wird nicht nur mit besonderen 
Ausblicken, sondern auch mit profunden Einblicken 
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Hoch droben auf 1.716 Meter Höhe  
thront die St.-Martin-Kapelle der  

alten Walsersiedlung Bürstegg. 
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IM TAL HABEN S’ KEINE ZEIT MEHR, SAGT SIGI.  

ABER HIER HEROBEN KOMMT AB UND ZU EINER VORBEI,  
DER NOCH ZEIT HAT ZUM REDEN.

9



➻

belohnt. Was immer er angeht – und das dürfen wir ihm 
ruhigen Gewissens unterstellen –, macht er mit großer Lei-
denschaft und dem unbedingten Willen zur Perfektion. 
Das gilt für seine Küche genauso wie für sein erstes Hobby, 
das Fotografieren, und sein zweites, die Geologie. Selbst 
die Eroberung seiner Frau Michaela ist er damals recht 
zielstrebig und erfolgreich angegangen. Auch nach 29 Jah-
ren strahlen sich die beiden so innig an, als hätten sie sich 
erst gestern ineinander verliebt. 

Durch Michaela, sagt der gebürtige Montafoner, bin ich 
ein Beute-Walser geworden. Wann genau die Alemannen 
aus dem Schweizer Wallis aufbrachen und sich am soge-
nannten Tannberg zwischen Lech, Warth und Schröcken 
niederließen, ist nicht genau bekannt. Die ersten urkund-
lichen Erwähnungen stammen jedenfalls aus dem frühen 
14. Jahrhundert. Die Walser errichteten ihre Siedlungen 
oberhalb der Getreidegrenze und setzten ganz auf Vieh- 
und Milchwirtschaft. Um genügend Futter für ihre Tiere zu 
haben, rodeten sie die Wälder und schufen so eine Land-
schaft voll blühender Bergwiesen und saftiger Alpmatten, 
der man heute nicht mehr ansieht, dass da einst Menschen-
hand mit im Spiel war. 

Sie waren mutige Alpenpioniere, sagt Michaela Schnell, 
weil sie sich in den höchsten Regionen der Unbill der Natur 
widersetzten. Meine Urgroßmutter ist noch in Bürstegg 
aufgewachsen, sagt sie, einem Weiler auf 1.716 Metern 
und einst die höchstgelegene Siedlung Vorarlbergs. 
68 Walser lebten früher hier, die letzten zogen Ende des 
19. Jahrhunderts runter nach Lech. 

Es gab kein Holz mehr, und die Winter waren zu hart 
zum Überleben, sagt Franziska Bitschnau, zu der alle nur 
„die Franziska“ sagen. „Der Norbert“ ist ihr Mann, und beide 
gehen sie auf die achtzig zu, obwohl man ihnen gut und  
gerne zwanzig Jahre weniger gibt. Die beiden Alphirten aus 
Bludenz kamen vor 24 Jahren erstmals zum Viehhüten über 
den Sommer auf den letzten verbliebenen Hof in Bürstegg. 

SECHS FERNSEHPROGRAMME, UND DAS OHNE STROM
Wir wollten es uns ein Jahr anschauen, sagt Franziska, es 
ist aber so ein wundervoller Platz, also haben wir uns noch 
zehn Jahre gegeben. Mittlerweile können sie sich ihr Leben 
ohne Bürstegg nicht mehr vorstellen, obwohl das über-
sommern im 500 Jahre alten Walserhaus recht karg ist. 
 Immerhin gibt es seit drei Jahren ein Minikraftwerk, um 
täglich frühmorgens und abends eine Stunde lang die 
Glühbirnen mit Strom zu versorgen. Dafür haben wir sechs 
Fernsehprogramme, sagt Norbert und schlägt schallend 
 lachend mit den Handflächen auf den Holztisch. Da schau, 
sagt er und zeigt in der Stube rundum, jedes Fenster eine 
andere Sendung. Und wirklich, da winken sie herein, das 
Wösterhorn (2.310 m), die Schäferköpfe (2.416 m), die 
Rappenspitze (2.472 m) und die Mittagsspitze (2.370 m) 
im Osten sowie der Rüfikopf (2.363 m) und die schindel-
gedeckte Turmspitze des Bürstegger Kirchleins. 

Am Abend, wenn die Berge so glühen, sagt Franziska, 
durchströmt mich eine große Dankbarkeit. Da komme, was 
wolle, da geht’s mir gut, setzt sie leise nach und wirkt dabei 
wie ein Fels im Gebirge, von dessen Seite man nicht mehr 
weichen möchte. Vor allem nicht, wenn ein Wetter kommt. 
Wenn sich die Finsternis zusammenbraut, der Himmel grollt 
und der Wind heult, dann zieht sich auch die Hirtin zur 

Oben: Raingard Muxel 
serviert einmal in der 

Woche ein Bergfrühstück 
in der uralten Hütte auf 

der Gaisbühelalpe. Ihr 
Mann Stefan (re.) führt 

Vorarlbergs höchst­
gelegenen Bergbauernhof 

auf 1.750 Metern Höhe. 
Auf der Alphütte, die auch 

innen noch im Original­ 
zustand erhalten ist, 

machte sein Vater bis 
in die 1960er­Jahre  

Butter und Käse. 

Unten: Gezähmt 
plätschert der Wildfluss 

Lech mitten durch den 
gleichnamigen Ort. Nur 
im Sommer 2005 über­ 
flutete er mit geballter 

Urkraft das Zentrum.

Linke Seite: Sigi Jochum 
baut auf dem Boda einen 

traditionellen Walserzaun. 
Er wird im Mai und im 

September entlang der 
Wege aufgebaut, um das 

Vieh auf die Alpe zu leiten.  
Und dann wieder runter.
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Oben: Merlin Strolz mit 
 einem der ersten Schnal-
len-Skischuhe aus den 
1960er-Jahren, die sein 
Großvater Martin  kreierte. 
Daneben steht der alte 
Schnür-Skischuh, mit dem 
sein Uropa Ambros die 
 Firmendynastie begründe-
te. Noch heute werden die 
Skischuhe hier individuell 
jedem Fuß angepasst. 

Unten: Kristl Moosbrugger 
ist die Seniorchefin des 
 legendären Gasthofs Post 
mitten in Lech (Mitte). 
 Altehrwürdig steht er da 
mit seinem Alte-Berghütte-
Charme. Drinnen aber 
spielt er alle Stückeln, 
 sodass sich hier selbst 
 Königinnen wohl fühlen. 
Bis 1972 waren im Gasthof 
noch die Post und ein 
 kleiner Gemischtwaren-
handel angesiedelt.

Rechte Seite: der kleine 
Xaver, Enkel vom 
Muxelbauer-Nachbarn,  
mit dem Braunvieh  
hoch droben auf der 
Gaisbühelalpe.

 Beruhigung in die Kapelle St. Martin gleich nebenan zu-
rück. Seit 1695 trotzt die höchstgelegene Kirche Vorarlbergs 
allen Himmelsfluten, ein eigener Pfarrer ersparte jahrhun-
dertelang den Walsern den mühsamen Kirchweg am Sonn-
tag nach Lech. Heute kommt der Lecher Pfarrer zweimal  
im Jahr herauf. Zu Johanni (24. Juni) um Alpe, Vieh und 
 Hirten zu segnen, und zur Messe an Mariä Himmelfahrt 
(15. August). Aber nur bei Schönwetter, sagt Franziska, 
denn hier heroben kann es dann schon einmal schneien.

Jetzt gerade aber ist es in Bürstegg so, als wäre ein 
 Postkartenidyll Realität geworden. Blauer Himmel, weiße 
 Wölkchen, zartes Kuhglockengebimmel und sanft wogende 
 Wiesen mit Kräutern und Blumen rund ums Haus. Mein 
Liebling, sagt Franziska, ist die Brennnessel, die Königin der 
Heilpflanzen. Nach altem Wissen sammelt und nutzt sie 
Pflanzen und Wurzeln, und wer auch immer in der Gegend 
sich für das Thema interessiert, schaut bei ihr vorbei.

EINE KINDHEIT VON GESTERN UND VON VORGESTERN
Ich bin bei einer Wanderung auf die Franziska gestoßen, 
die gerade Kräuter für ein krankes Kalb gesucht hat, er-
zählt Veronika Walch. Da war sie 40 und wusste plötzlich, 
dass die Kräuterheilkunde ihres ist. Heute ist sie Mitglied 
der Lecher Kräuterrunde um Meisterkoch Thorsten Pro-
bost, die überliefertes Wissen erhalten und weitergeben 
möchte. Die braucht keine Ausbildung, haben sie als Kind 
zu mir gesagt, die heiratet eh, sagt Veronika Walch und 
grinst von einem Ohr zum anderen, weil sie heute 56, noch 
immer  ledig und vielseitig ausgebildet ist. 

Wir wandern über die Wiesen bei den Gipslöchern hin-
ter Oberlech, die für ihre einzigartige Flora bekannt sind. 
Und während wir Storchenschnabel (für Kinderwunsch), 
Goldrute (gut für Manneskraft), Frauenmantel (bei Frau-
enleiden) und Augentrost (für Sehkraft) pflücken, erfah-
ren wir auch etwas über die Kindheit im Lech der 1960er-
Jahre. Dass es nur eine Volks- und keine Hauptschule gab 
zum Beispiel und viele ab der 3. Klasse nach Feldkirch ins 
Internat mussten. Dass die Eltern sich vorwiegend um die 
Touristen kümmerten, man aber trotzdem nie allein war, 
weil man Minimum fünf Geschwister hatte. Und dass man 
sich auf den Winter mit Skifahren freute, man dann aber 
oft kein Bett hatte, weil es an Gäste vermietet war.

Im Tal haben s’ keine Zeit mehr, sagt Sigi Jochum und 
klopft mit dem Axtnacken einen Fichtenast schräg in die 
Wiese. Wir stehen auf dem Boda, einer Alpe am Weg zur 
alten Walsersiedlung Schöneberg, wo nur noch die Holler-
buschen verraten, wo einst die stolzen Höfe standen. Hier-
her komm ich zum Nachdenken, sagt Sigi Jochum, und 
manchmal kommt auch einer vorbei, der noch Zeit zum 
Reden hat. Sein Großvater war der letzte Walser, der sei-
nerzeit in Bürstegg geboren wurde, heute ist Sigi einer der 
Letzten, die noch Steckenzäune in alter Walsertradition 
bauen können. Andere gehen Golf spielen, sagt er, wäh-
rend er den nächsten Ast prüfend in den Händen wiegt, ich 
mach Schindeln und Zäune. Das ist jetzt etwas untertrie-
ben, denn er kümmert sich auch in der Walservereinigung 
darum, dass die alte Kultur nicht verloren geht. 

In einem Walserhaus, so erzählt er und treibt nach Au-
genmaß im exakten Winkel den nächsten Pfosten in die 
Erde, waren die Schiebefenster an der Unterkante schmäler 
als oben. Solange du dich als Kind da noch durchzwän-
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DIESE WELT WILL EROBERT WERDEN.  

SIE ZEIGT IHRE SCHÖNHEIT NUR DEMJENIGEN,  
DER SEIN HERZ IN DIE HAND NIMMT  

UND FRÜH AUFBRICHT.
9
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Erhaben steht sie da, die Rote Wand 
(2.704 m), dort, wo die Lechquellen 
entspringen. In der aufgehenden 
Sonne ist das rote Kalkband beson-
ders schön zu sehen.
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gen konntest, musstest du nicht bei der Landwirtschaft mit-
arbeiten. Er weiß auch, bei welchem Sternzeichen Holz ge-
lagert werden muss, damit es nicht reißt, dass der Walser 
stolz aufs Braunvieh ist und die Ziege als Eisenbahnerkuh 
geringschätzt. Und auch, dass so manch Geschichte über 
große und kleine Dramen in der Walser Chronik von jeder 
der riesigen Familien Jochum, Schneider, Zimmermann und 
wie sie alle heißen in einer anderen Version erzählt wird. 

Ihre ganz eigenen Geschichten erzählt Angelika Stark-
Wolf. Die Lecherin ist Mundartdichterin und spezialisiert 
auf Walserdialekt, weil sie Walserwurzeln hat und mit ei-
nem Walser aus dem Großen Walsertal verheiratet ist. Im 
letzten halben Jahrhundert ist viel verloren gegangen, sagt 
sie. Die Einheimischen wurden von den Touristen nicht für 
voll genommen, wenn sie im Dialekt redeten, also hörten 
sie auch untereinander damit auf. Seit kurzem aber ist das 
wieder modern, deshalb freut sie sich, dass immer mehr 
junge Menschen bei ihr nachfragen. 

Sie selbst hätte niemals anders als Walserisch dichten 
können, da gehen einfach die Wörter, die es auf Hoch-
deutsch gar nicht gibt, viel tiefer. Huramäntig, sagt Angelika 
Stark-Wolf, ist so ein typisches Walser-Wort. Was für uns 
klingt, als würde ein Schweizer etwas Obszönes sagen, ist 
ganz harmlos und verstärkt wie ein sehr oder übermäßig das 
Wort danach. Und wenn der normale Gsiberger üs sagt, sagt 
der Walser önsch, was so viel wie uns bedeutet. Als Drauf-
gabe gibt es noch mischtalat, was stinken heißt und wir jetzt 
bitte nicht persönlich nehmen sollen, weil das mehr für  
einen Bauern gilt, der gerade vom Misthaufen kommt.

DIE PARTNER VON AUSWÄRTS
Aufgeregt von der Weide auf der Gaisbühelalpe angelaufen 
kommt ein paar Stunden später der kleine Xaver. Der Stier 
ist abgepascht, ruft er Stefan Muxel zu, und alle, die einen 
Stock halten können, rennen los. Der ist nicht weit, sagt 
Raingard, die Frau von Stefan. Vermutlich nur einer Kuh 
nachgelaufen, sagt sie und stellt mit einem amüsierten 
 Lächeln einen Almblumenstrauß auf den Tisch vor der ur-
alten Alphütte. Auch hier im Schatten der Mohnenfluh 
(2.542 m) haben die Walser vor Jahrhunderten das Land 
urbar gemacht, worüber sich das Tiroler Grauvieh der Mu-
xels auf Vorarlbergs höchstgelegenem Bauernhof in 1.750 
Meter Höhe freut. Und die Wanderer. Wären wir Maler, wir 
würden dieses Bild eines Prototyps von einer Bergland-
schaft schlicht „Sommermärchen“ nennen. 

Seit drei Jahren geht hier im Winter ein Lift nach Warth 
drüber, sagt Raingard, und wir sind verblüfft. In Lech gibt 
es die besten Pistenbauer der Welt, sagt Stefan Muxel, der 
sich, zurück von der Stierjagd, wieder zu uns setzt. Zum ei-
nen wurden sämtliche Kabel unterirdisch verlegt, sodass ab 
dem Frühjahr nichts den Blick stört. Zum anderen werden 
die Pisten im Frühjahr naturnah und sanft begrünt. Mit al-
len Blumen und Pflanzen, die auch sonst hier wachsen. Wir 
nutzen das Wissen unserer Väter, sagt Stefan Muxel, dessen 
Walserfamilie vor vier Generationen aus dem Bregenzer-
wald einwanderte. Alles Immigranten, sagt Raingard mit 
breitem Grinsen, weil sie selbst aus dem nahen Allgäu 
stammt. Die Walser haben sich ihre Partner immer von aus-
wärts geholt, erzählen die beiden. Zur Blutauffrischung.

Als Einwanderin hat man vor 50 Jahren auch Kristl 
Moosbrugger in Lech, man könnte sagen, etwas distan-

Oben: Veronika Walch ist 
ausgebildete Kräuter­

pädagogin und weiß, wo 
die besten Stellen zum 
Sammeln sind. Bei den 

Gipslöchern zum Beispiel, 
wo sie ihre Kräuter­

wanderungen unternimmt. 
Sie ist auch bei der Lecher 

Kräuterrunde von 
Thorsten Probost dabei, 
die überliefertes Wissen 

erhalten möchte.

Mitte: Ohne Käsknöpfle 
sollte niemand Lech 

verlassen. In der Boden­
alpe von Philipp Jochum 

schmecken sie besonders 
gut und werden nach 

alter Tradition im 
Eisenpfandl serviert. 

 
Unten: Angelika Stark­

Wolf ist eigentlich die 
Bäuerin vom Arlenhof.  

Sie ist aber auch  
eine gefragte Walser 
Mundartdichterin. In  

jedem Walsergebiet wird  
übrigens etwas anders  

gesprochen. Man versteht 
sich aber trotzdem, sagt 

die Dichterin.
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ein Hallenbad – seinerzeit eine Novität! – sowie eine 
Garage für die Gäste im damals schon verkehrs-
technisch überforderten Ort und legten später 
 einen grandiosen Garten an. Im Gästebuch finden 
sich klingende Name von Geld- und echtem Adel, 
wobei das niederländische Königshaus am treues-
ten ist. 
Gasthof Post, Dorf 11, 6764 Lech,  
Tel.: +43/5583/220 60, www.postlech.com

4. Das alte Walserhaus
Mitten in Lech konnte die Gemeinde einen Zeugen 
der Alltagswelt und Lebenskultur der Walser erhal-
ten. Das Huber-Hus ist ein Kleinod, dessen Kern auf 
das Jahr 1590 zurückgeht. Bis zur Jahrtausendwen-
de lebten im typischen walserischen Blockbau die 
drei  ledigen Brüder Emil, Hugo und Otto Huber mit 
ihrer Haushaltshilfe Maria Konzett-Pircher. Neben 
der Rauchkuchl, den alten Betten, Kaminen und dem 
achteckigen Tisch mit Schieferplatte und Intarsien 
lässt vor allem die Küferwerkstatt von Otto Huber 
die Vergangenheit bildlich aufleben. Im Museum gibt 
es auch immer wieder wechselnde Ausstellungen.
Geöffnet Di, Do und So 15–18 Uhr;
Huber-Hus, Dorf 26, 6764 Lech,  
Tel.: +43/5583/22 13-240,  
museum@gemeinde.lech.at

5. Die Mundartdichterin
Es gibt so Dodel-Arbeiten, sagt Angelika Stark-Wolf 
und meint damit Bügeln und Putzen. Dabei kommen 
der Bäuerin ihre Gedichte in walserischer Mundart 
in den Sinn. Ich mache nur kritische Gedichte, sagt 

sie, mit verstecktem Humor und auf keinen Fall 
so Gelegenheitsgedichte. Seit neuestem macht 
sie  Elfchen, also kurze Verse mit nur elf Wörtern. 
 Kostprobe: Reda, / reda, reda / wia an Wasser-
fall! / Hört schi sälb am / liabschta …
Angelika Stark-Wolf, Anger 25, 6764 Lech

6. Die Skischuh-Pioniere
Wir können 98 Prozent der Füße abdecken, sagt 
Merlin Strolz und beschreibt damit gleich die Philo-
sophie des Hauses Strolz, bei der Passform vor 
 Design geht. Sein Uropa Ambros begann als Schuh-
macher mit Wanderschuhen. Für seine Kunden 
nahm er, wenn nötig, den Fußmarsch bis nach Zürs 
auf sich, nahm dort Maß, ging wieder zurück nach 
Lech und überbrachte am nächsten Tag die fixferti-
gen Schuhe. Und er machte Skischuhe aus Leder für 
den Skiclub Lech. International bekannt wurden die 
Strolz’schen Skischuhe dann unter Merlins Opa 
Martin, der Skirennläufer war, das Nationalteam 
ausstattete und visionär in den 1960er-Jahren auf 
die leichteren Kunststoff-Skischuhe umstellte. Wer 
in Lech Ski fährt, der hat auch seinen Schuh von 
uns, sagt Merlin, der demnächst in die Fußstapfen 
seiner Vorfahren treten wird.
Skischuhe Strolz, Dorf 116, 6764 Lech,  
Tel.: +43/5583/23 61, www.strolz.at

7. Der Hotelier & Bergbauer
Stefan Muxel ist an sich Hotelier, vor vier Jahren  
hat er sich aber seiner Walser Wurzeln besonnen 
und führt jetzt auf 1.750 Metern Höhe Vorarlbergs 
höchstgelegenen Bergbauernhof. Im Schatten der 

Der Ort Lech liegt auf 1.444 Meter Höhe im Arl-
berggebiet am gleichnamigen Fluss, der am Fuß der 
Roten Wand entspringt. Bis ins 19. Jahrhundert 
nannte man die Ortschaft Tannberg am Lech, so 
wie die Berglandschaft zwischen Schröcken, Warth 
und Lech, die im frühen 14. Jahrhundert von den 
Walsern besiedelt wurde. Der Aufstieg von Lech 
begann ab 1895 mit dem Bau der Flexenstraße, 
 davor waren die Siedlungen nur über einen alten 
Säumerpfad erreichbar. Etwa zur gleichen Zeit 
 verließen die Walser ihre hochgelegenen Weiler 
und zogen runter nach Lech. Kurz darauf strömten 
die ersten Alpintouristen ins Hochtal, bereits 1901 
wurde hier einer der ersten Skiclubs der Welt ge-
gründet. Heute ist Lech vor allem als nobler Winter-
sportort bekannt. Den Zauber der Bergwelt von der 
Roten Wand übers Omeshorn, den Rüfikopf und 
die Mohnenfluh bis zum Karhorn kann man aber 
viel besser im Sommer erleben und erwandern. 

1. Der Beute-Walser
Georg Schnell ist gebürtiger Montafoner, heiratete 
die Oberlecherin Michaela und bekocht seither in 
der nach ihr benannten Pension die Gäste. Weil dem 
quirligen Geist das aber zu ruhig war, ist er auch 
Wanderführer, hat als Fotograf die Gegend doku-
mentiert und mit seinem profunden geologischen 
Wissen einen Geoweg am Rüfikopf initiiert. Dem 
Hören nach soll er sogar den Wiener Bürgermeister 
zu einer Bergtour ins Steinerne Meer (2.096 m) vis-
à-vis der Roten Wand überredet haben. Wer  eines 
der zehn Zimmer buchen möchte, sollte allerdings 
rechtzeitig anfragen. Selbst 92-jährige Stammgäste 
sitzen felsenfest auf ihrer Reservierung. Pro Person 
im Sommer ab 58 Euro inkl. Halbpension. 
Pension Michaela, Oberlech 341, 6764 Lech,  
Tel.: +43/5583/26 17, pension-michaela.com

2. Die Kräuterfee
Die besten Kräuter wachsen auf der Pazüelalpe, 
sagt Veronika Walch, einem Kraftplatz zwischen 
dem Rüfikopf und der Valluga, dem mit 2.809 Me-
tern höchsten Gipfel des Arlbergs. Aber auch zu 
den  Lecher Gipslöchern, in deren einzigartigem 
 Mikroklima Pflanzen aller Art gedeihen, und nach 
Bürstegg führt die ausgebildete Kräuterpädagogin 
bei ihren Kräuterwanderungen, die je nach Wunsch 
von einer Stunde bis zu einem Tag dauern. Man 
kann Veronika Walch aber auch als Hochzeitspla-
nerin buchen. Weil organisieren, das hat sie von 
Kindesbeinen an in der Bäckerei, dem Kaffeehaus 
und im Hotel ihrer Eltern gelernt.
Veronika Walch, Lech 521, 6764 Lech,  
Tel.: +43/664/242 35 80, www.edel-weiss.cc 

3. Die Post-Wirtin
74 ist Kristl Moosbrugger heuer und als Hotelwirtin 
bereits zu Lebzeiten eine Legende. Den Grundstein 
legten zwar schon ihre Schwiegereltern Irmi – aus 
der Skardarasy-Hotel-Dynastie – und Erich Moos-
brugger, die den heruntergewirtschafteten Gasthof 
Post in den 1930er-Jahren übernahmen. Kristl und 
Franz Moosbrugger machten daraus innen eine No-
belherberge und ließen der 400 Jahre alten Fassade 
ihren Charme. Sie bauten vor mehr als 50 Jahren 

Unterwegs mit dem Koch, Wanderführer und Fotografen Georg Schnell

Die alten Walser und ihre Erben
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ziert beäugt. Die heute wohl bekannteste Lecher Wirtin 
vom Gasthof zur Post heiratete aus St. Anton ein. Nur  
20 Kilometer entfernt, sagt die 74-Jährige, aber in Tirol  
und mit dem Arlbergpass als Völkerscheide dazwischen. 
Auf der einen Seite bajuwarische Wurzeln, auf der anderen 
alemannische und walserische. Das Bergleben hat aber  
hüben wie drüben einen zähen Menschenschlag geformt. 
Deshalb ist das Wort Aufgeben in Kristl Moosbruggers  
Welt ein Fremdwort. Das ihr weder in den Sinn kam, als sie 
das 400 Jahre alte Haus fast zur Gänze abtragen und zur 
Nobel herberge umbauen ließ und kurz darauf der Sommer-
tourismus in Lech komplett einbrach. Und auch nicht, als 
1988 ihr Ehemann Franz bei einer Expedition im bhuta-
nischen Himalayagebiet an der Höhenkrankheit verstarb.

DIE NATUR ALS VERFÜHRERIN
Ich hatte immer Visionen, sagt sie und führt uns in den 
Garten hinter dem Haus. Ein verstecktes Paradies, wie 
man es im dicht verbauten Ort nicht vermuten würde und 
das sie Ebra, also Ebene, nennt. Mein Lieblingsplatz, sagt 
Kristl Moosbrugger und lächelt dabei beglückt, hierher 
komm ich zum Durchatmen. Pensionsstress, seufzt sie, 
dem sie sich jetzt seit 17 Jahren hingibt, in denen sie nur 
mehr als Graue Eminenz in der Post wacht. Stillsitzen wür-
de aber so gar nicht ihrem Charakter entsprechen, also 
bricht sie nahezu täglich in die Berge auf. 

Frühmorgens geht sie los, dann ist es noch ganz still, 
und mit Glück ist der eine oder andere Steinbock zu  sehen. 
Immerhin tummelt sich hier die größte Steinbockkolonie 
Europas in den Felsen rundum. Ein erhebender  Anblick, 
sagt Kristl Moosbrugger mit versonnenem Glanz in den 
 Augen, bei uns ist die Natur ein richtiger Verführer. Ja,  
sagen wir wissend. Und gleich morgen nehmen wir wieder 
unser Herz in die Hand und brechen zeitig auf, um nur ja 
nichts von diesem Zauber zu verpassen. 3

Mohnenfluh weidet jetzt im Sommer das Tiroler 
Grauvieh – selbstverständlich mit Hörnern – auf  
der Gaisbühelalpe. Zur Biolandwirtschaft gehören 
noch zehn Ziegen, zwei Esel und vier Montafoner 
Steinschafe. Zum Überwintern kommen alle in  
den Muxel hof gleich neben dem Hotel Mohnenfluh,  
von dessen Terrasse man einen der exorbitantes- 
ten Panoramablicke auf die Bergwelt von Lech  
genießen kann.
Hotel Mohnenfluh, Oberlech 507, 6764 Lech,  
Tel.: +43/5583/33 11, www.mohnenfluh.com

8. Die einstige Walsersiedlung
Auf 1.716 Metern Höhe und gut eineinhalb Stunden 
zu Fuß von Lech entfernt liegt die alte Walsersied-
lung Bürstegg. 13 Familien lebten hier noch 1835, 
dazu ein Pfarrer, der auch die Kinder unterrichtete. 
Die letzten Bewohner zogen Ende des 19. Jahrhun-
derts ins Tal, heute stehen nur noch die Kapelle 
und ein 500 Jahre altes Gehöft in Bürstegg. Hier 
 leben im Sommer die beiden Hirten Franziska und 
Norbert. Im Mai schauen sie das erste Mal auf die 
Alpe und errichten die Zäune, Anfang Juni treiben 
sie das Jungvieh hinauf und bringen auch ihre Bie-
nenstöcke mit. Alle 14 Tage geht Norbert runter ins 
Dorf einkaufen, zum Großteil sind sie aber Selbst-
versorger. Näher als hier kann man dem Wort Berg-
idyll kaum kommen. 
Infos über die Wanderung nach Bürstegg: Lech Tou­
rismus, Tel.: +43/5583/21 61­0, www.lech­zuers.at

9. Die alte Raststätte
Seit 400 Jahren gibt es das Gasthaus Bodenalpe, 
seit 150 Jahren ist es im Besitz der Familie von 
 Philipp Jochum. Er lernte zunächst Koch in der 
„Post“ in Lech, bevor es ihn hinauszog und er mit 
dem Formel-1-Zirkus um die Welt reiste. Als sein 
Onkel einen Nachfolger suchte, kehrte er zurück. 
Jetzt wird hier traditionelle Küche mit regionalen 
Zutaten serviert. Nur das Tiroler Gröstl nahm der 
Wirt zunächst von der Karte, weil er es nicht mehr 
sehen konnte. Seit ihn aber eine alte Köchin in ihr 
Geheimnis einweihte, wird es wieder serviert. 
 Außerdem gibt’s grandiose Käsknöpfle, Rindfleisch 
vom Grill und eine hervorragende Weinkarte. 
Dienstag ist Ruhetag.
Gasthaus Bodenalpe, 1 km von Lech entfernt, an der 
Bundesstraße nach Warth, Tel.: +43/664/240 03 89, 
www.bodenalpe­lech.com

10. Der Herr der Fische
Im Ortsteil Zug direkt am Lech hat Andreas Mitter-
mayrs Vater einst einen Fischteich angelegt. Er 
selbst hat vor acht Jahren im kristallklaren Gebirgs-
wasser mit einer Fischzucht begonnen. Im 8 °C 
 kalten Gebirgswasser wachsen Forellen und Saiblin-
ge absolut keim- und antibiotikafrei langsam heran. 
Hier kann man sich auch Angelruten ausborgen  
und die selbst gefangenen Fische im angeschlos-
senen Fischerstüble zubereiten lassen. Man kann 
aber  einfach auch so auf einen mit Buchenholz  
geräucherten, einen gebratenen oder gebackenen 
Fisch hier vorbeischauen. Montag ist Ruhetag. 
Fischteich Lech, Anger 660, 6764 Lech,  
Tel.: +43/5583/25 66, www.fischteich­lech.at

Die Fische aus dem Lecher 
Fischteich kann man sich selbst 
fangen. Andreas Mittermayr 
bereitet sie dann in seinem  
Lokal nach Wunsch zu.
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